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A DUCHESNE 


Pauvres enfants perdus qui vivez de la rue, 

Hâlés par les baisers du soleil qui vous mord, 

Vous que l’on voit jeter à la foule accourue 
Vos rires ou vos pleurs, ah! votre triste sort 
M’émeut, et je vous plains, natures fourvoyées, 
Car, sous vos oripeaux qu’insulte le passant. 

Je ne vois que des maux, que des âmes broyées, 
Des hommes comme nous, de la chair et du sang. 
Ah ! lorsque moi qui sais, de toutes ces misères. 
Lire dans ces lambeaux les douloureux secrets, 

Je vois l’homme étranger à ces tristes mystères 
S’arrêter, regarder, rire et s’enfuir après. 

Je dis : Si tu savais ce qu’il faut de courage, 

De ressources, d’audace et d’impossible effort 
Pour arracher du corps ce haillon qui l’outrage, 



Oh ! ttt t’inclinerais devant cet homme fort. 

Certes, je ne veux pas poétiser la fange, 

Et le vice n’a pas en moi de défenseur. 
Maisrhomme peut tomber, l’hommen’esl pas un ange ; 

Et s’il tombe, sa main trouve-t-elle une sœur?. 

Non ! sur le Golgotha, secouant son suaire, 

Quand monta vers les ciedx le grand Crucifié, 

Il laissa sur nos cœurs en tomber la poussière. 

Et chaque cœur sali resta pétrifié. 

Je vous pardonne donc, ô rats de la Bohême, 

De traiter les humains comme des ennemis. 

Et puisqu’il n’est ici personne qui vous aime... 

De vivre librement des restes des fourmis. 

(Extrait des Filles de Bohême, — poésies 
inédites). 


C. PRADIER. 




DÜCHESNE LE DENTISTE. 


.Quæque ipse miserrima Tidi 
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Il y a quelques jours, j’écrivais dans le journa 
la Chronique, numéro du 22 mars 1857, la pré¬ 
face de cette biographie. 

Dans cette préface je parlais des principales 
phases de l’existence si anormale de Düchesne, . 
mais sans en révéler les étranges détails. Ce sont 
ces détails eux-mêmes que j’ai à vous raconter. 

Je veux vous prouver, chers lecteurs, ce que 
je vous ai dit bien souvent moi-même : 

Qu'il faut savoir descendre pour savoir 
monter. 

D est deux sortes de lutteurs qui se présentent 
dans l’arène du monde, deux sortes de naviga¬ 
teurs qui s’élancent sur l’océan de la vie humaine. 

Les uns arrivent bottés, éperonnés, ayant pour 
cette grande bataille çe nerf immense de toute 





guerre, l’argent; on leur a donné de l'instruc- 
lion. Dieu leur a souvent départi, avec le sang 
qui est en eux, uneintelligenee au-dessus de celle 
du vulgaire ; dès que leurs oreilles peuvent per¬ 
cevoir, elles n’ont entendu que des sons eu¬ 
phoniques ; on a pris soin de modeler chaque 
jour, et peu à peu, leurs esprits et leurs cœurs; 
endouilietés dans des flots de coton, ils n’ont rien 
vu des misèrésiiumainès; lorsqu’ils ont voulu. 
ahOrder la carrière à laquelle on les destinait 
depuis longtemps, le coffre-fort du père s’est ou¬ 
vert, la fiancée a apporté le reste, et çetteffiersi 
terrihle pour ceux quis’embarquentsans hiseuits, 
n’a ou pour èiix que des vagues caressantes et 
des brises tièdes et parfumées/Dovant eux, fout^ 
les portes se sont ouvertes, tous les visages ont 
souri, toutes les âmes se sont faites généreuses, 
car n’ayant besoin de rien ni de personne, ils 
paieraient très-cher un caprice satisfait, un dé¬ 
sir assouvi. Vraiment, si rhomme qui arrive 
■dans fle telles conditions ne se grandit pas à sa 
volonté, c’est un imbécile. J’e?cep,{e pourtant 
celui que les grandes câtaMrnpbes viennent frap- 



A l’autre maintenant : 

11 est venu au inonde avec des intuitions larges, 
mais ses langes étaient troués, mais la misère 
était assise dans la huche à la place du pain, mais 
il fallait travailler et travailler encore pour la 
chasser de ce gîte qu’elle s’était choisi sans sa¬ 
voir pourquoi, car elle aurait pu s’arrêter un peii 
plus loin, à côté; dès lors point d’éducation in¬ 
time, point d’instruction, le temps manque; ba¬ 
gatelles que les choses de l’esprit lorsque le pro¬ 
blème de l’estomac est en jeu ; pensons d’abord 
à l’apprentissage manuel, quant à l’apprentis¬ 
sage intellectuel on verra plus tard. 

.. Donc il est déjà désarmé intellectuellement, 
car il faut admettre, n’est-ce pas, que dans toute 
lutte ce sont toujours les mieux armés qui ga¬ 
gnent la bataille. 

, Les armés de la vie, vous les connaissez 

La force, le génie et la beauté, ces présents 

de Dieu, 

L’audace et l’habileté, ces dons du diable. 

Le nom et la fortune, ces dons légués par les 
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Le courage et la volonté, ces dons que l’on se 
fait à soi-même. 

Donnez à un seul toutes ces armes, et peut- 
être sera-t-il Dieu. 

Retirez-les-lui toutes et il ne sera peut-être 
plus homme. 

Et combien parmi nous, pauvres mortels, ont 
à peine une de ces armes, la plus puissante, mais 
la plus lourde, la volonté. 

Aussi pour celui-là, qui n’a ni la force, ni le 
génie, ni la beauté, ni l’audace, ni la ruse, ni le 
nom, ni la clef d’or qui ouvre toutes les portes, 
comme elles se fermeront hermétiquement de¬ 
vant ses pas 1 

Comme, en le voyànt si faible, on le dédai¬ 
gnera; comme, ne redoutant ni n’attendant rien 
de lui, on restera indifférent à son aspect ; comme 
les échelons de l’échelle sociale s’écarteront s’il 
veut essayer à les gravir ; comme la mer sera 
houleuse pour cet imprudent qui ose s’embarquer 
sans vivres et sans canons sur une nef aussi frêle 
et aussi nue qu’une coquille de noix. 

Et pourtant cet homme, cet insensé est grisé 
par des inspirations inconnues, il veut partir 
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quand même; bientôt la tempête hurle et sa bar* 
que sombre; alors il rame avec les pieds et avec 
les mains ; le rivage est à pic, il se cramponne 
aux aspérités du roc;, il y laisse dg^ lambeaux de 
ses ongles et de sa vie, mais il monte toujours, 
et enûn il aterrit. 

Eh bien, quel est, de ces deux hommes, celui 
qui, au départ, était le plus éloigné du but ?.. 

Quel est celui qui a eu le plus d’efforts à faire 
pour arriver ?.. 

Enfin, quel est celui qui a le plus mérité d’être 
heureux et considéré ? 

Ou bien le bonheur et la considération ne s’at¬ 
tacheraient-ils qu’aux vainqueurs d’apparat et 
aux triomphes faciles ?.. 

J’avais besoin de cet exorde, lecteurs, et c’est 
un peu afin de vous dire ces choses sérieuses que 
j’ai entrepris l’histoire d’un homme qui n’avait 
rien et qui a tout acquis, qui n’était rien et qui 
s’est créé et mis au monde intellectuellement, 
moralement et socialement. 

Duchesne est né à Paris, le 26 janvier 1804. 
Son père, petit entrepreneur de bâtiments, lisez 
maçon, ne pouvait, vous en conviendrez, lui 
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laisser ni nom ni fortune; il ne pouvait même 
pas lui faire donner de l’instruction. Quant à 
l’éducation domestique, le cher homme l’eût fait, 
de grand cœur ; mais je doute que, lorsque l’on 
dresse des Limouzins à manier Voiseau, on soit 
très-apte à soigner les premières années d’un 
enfant. Aussi le père de mon héros comprit-il 
qu’il ne pouvait garder son fils chez lui, et ce 
fut chez son parrain, employé à la manufacture 
des poudres et salpêtres, que fut élevé le garne¬ 
ment dont nous avons à vous narrer les erreurs 
sociales. 

Après cela, le contact des poudres et salpêtres 
influa sans doute sur le caractère turbulent de 
cet enfant, qui ne put subir aucune pression, qui 
ne voulut jamais se courber sous un joug 

A douze ans, il commençait son apprentissage 
de graveur ; mais il faut être longtemps assis 
dans cette profession artistique, et le jeune 
Duchesne ne pouvait rester en place ; aussi allait- 
il flânant à travers Paris, gobant toutes les pa¬ 
rades, humant tous les boniments. Un jour, dans 
un cercle de tireurs de cartes, pn lui avait tiré, 
d’une façon habile, .. sa montre hors de son 
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gousset. L’enfant rentra bien penaud. Celte 
montre était un cadeau de son grand-père qui, 
en apprenant cela, fît rage et promit à son fîls de 
lé maudire.... s’il recommençait. 

Hélas !.. Duchesne avait du sang de banque 
dans les veines; c’est l’expression pittoresque 
dont il se sert lui-même lorsqu’il parle de quel¬ 
qu’un qui a de l’invention ou de la volonté. 

Comprenez-vous cela, lecteurs ? du sang de 
banque, c’est-à-dire de ce sang généreux, ardent, 
qui fait tout entreprendre plutôt que de rien 
manquer, de ce sang qui coula dans les veines 
des plus grands ou des plus habiles, et non pas' 
de celui qui se fige dans celles des hommes ordi-r 
naires, de ces petits bonshommes qui suivent 
le petit bonhomme de chemin qu’on leur a 
tracé, espèce que l’on pourrait appeler : 

Les -poules mouillées de la civilisation. 

Donc Duchesne quitta la Chaise de graveur 
pour le casier du typographe ; au lieu de travaillèr' 
assis, il travaillait debout, c’était toujours cela de 
gagné. 

D’ailleurs être debout, c’est être prêt à partir ; 
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le Juif errant était debout quand ii commença ses 
tours du monde. 

Lorsque ce supplicié immortel fut condamné, 
le premier arrêt qui le frappa dut être un arrêt 
de mort. 

Mais la mort, c’est l’immobilité pour toujours, 
c’est le silence, c’est la nuit, c’est l’effrayante 
torpeur du cadavre, c’est l’immuable sommeil, 
toutes choses qui nous la font si terrible. 

Aussi, le coupable eut sans doute un éclair d& 
repentir, et Dieu, qui s’en aperçut, commua sa 
peine. 

« Marche, lui dit-il, marche jusqu’à la fin des 
siècles !.. » 

Et nous ne pleurons pas sur 

La grande misère 
Du pauvre Juif errant, 

comme nous pleurons sur une tombe qui se 
ferme. 

Ah! si au moment suprême de l’agonie on 
proposait à chaque mourant de commuer ainsi 
son dernier supplice, combien préféreraient à l’é- 
lernelle immobilité réternelle locomotion ?.. 
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Duchesne, qui n’a jamais refusé à boire à qui 
que ce soit, ne méritait pas d’être puni à perpé¬ 
tuité comme Asbavérus ; cependant il était loin 
de passer pour irréprochable aux yeux du prote, 
chez veuve Courcier, imprimeur, rue du 
Jardinet, dans le faubourg Saint-Germain, si 
riverain du Pont-Neuf. 

Le Pont-Neuf, ce joyeux Pont-Neuf, ou Miette 
faisait alors des prodiges et gardait dignement 
l’héritage de Tabarin, de Bobèche et de Gali- 
mafré. 

Comme il se portait bien à cette époque, ce 
pont sur lequel le peuple venait chercher ces 
francs éclats de rire dont il a perdu le secret! qu’il 
était séduisant, et que d’ouvriers y ont oublié 
l’ami Trinquefort qui les attendait au cabaret 
du coin! 

Il est vrai qu’ils y oubliaient parfois aussi le 
travail, car, hélas ! chaque chose en ce monde a 
son bon et son mauvais côté. 

Duchesne fut de ces derniers; chaque fois 
qu’on l’envoyait chez les auteurs porter des 
épreuves, il courait gober Miette ; il passait des 
heures entières dans son cercle, l’oeil tendu, 
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cherchant à surprendre les arcanes du grand 
homme, inscrivant dans sa jeune têle, avec ses 
merveilleux boniments, cet aphorisme qui l’a 
immoijalisé. 

,« Un escamoteur est pétri du même limon 
. « qu’un maréchal de France. » 

Aussi, combien de fois le prote et le correc¬ 
teur, le surprenant en contemplation extatique 
devant le dieu Miette, le prirent par les oreilles 
qu’ils tiraient de façon à réveiller leur proprié- ; 
taire, le désillusionné petit Pain-de-Latne. 

Pain-de-Laine était un sobriquet que les typo¬ 
graphes avaient donné à Duchesne à cause de sa 
chevelure noire, soyeuse, abondante et crépue, 
se dressant sur sa tête en tourelle, en pain t e 
sucre ; une véritable pyramide de cheveux.- Quoi 
qu’il èn soit, le jeune Duchesne rentrait alors 
tout penaud à l’imprimerie ; mais là, sa nature 
insouciante reprenant le dessus, il mettait bien 
tôt tout l’atelier en verve. 

Si, par hasard, il restait morose un pèü trop 
longtemps, les ouvriers lui disaient ; 

-— Duchesne, voyons, conte-nous line sorte, 



Une sorte, en langage d’imprimeur, veut dire 
une bourde, une blague. 

Aussitôt, le disciple de Miette bondissait sur 
le marbre, et, là, commençait, avec des gestes 
impossibles de vérité, le boniment qu’il afait en¬ 
tendu la veille tomber de la bouche du maître ; 
et puis venaient les jeux de physionomie, les' 
tours de carte qu’il lui avait vu exécuter ; ou. 
bien il confectionnait, avec du papier, des cygnes 
ou des petits canards, les plaçait sur le marbre, 
et aussitôt les cygnes et les canards de se mettre 
.*én mouvement et de marcher aux yeux des com-. 
positeurs ébahis. 

L’ingénieux moutard avait collé sous chaque, 
canard, avec du suif, une grosse mouche invisible 
qui le portait sur son dos. 

Mais tous ces petits talents ne pouvaient faire 
l’affaire de l’imprimerie, et il fallut bientôt quit¬ 
ter M“® Courcier pour entrer chez M. Dupont, hô¬ 
tel des Fermes. Voyez quel guignon, ou plutôt 
quelle chance était celle de Duchesne: l’hôtel des 
Fermes était une des dépendances du Théâtre- 
Comté. Dès ce jour, il ne manqua pas une des 
séances du célèbre prestidigitateur; mais, en re- 
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vanche, il s’absenta souvent de l’imprimerie, si 
bien qu’un beau jour, las d’être grondé pour 
l’beure à laquelle il arrivait, pour les nombreuses 
coquilles qu’il laissait passer, pour avoir même 
composé des phrases d’une parade au lieu de 
celles de la copie, Duchesne ne revint pas, Du- 
cbesne ne revint plus. 

Il avait dix-huit ans ; la prestidigitation l’avait 
toujours ébloui, fasciné : il s’était dit que celui 
qui semblait faire chaque jour des miracles de¬ 
vait être assez puissant pour se rendre heureux, 
et que celui qui escamotait une muscade pouva t 
bien escamoter sa position sociale. 

Voici donc qu’avec une physionomie intelli¬ 
gente, de la verve et de l’audace, notre héros va 
commencer à jeter le brio de sa vie aux quatre- 
vingt-six départements de la France. 

Le voici prestidigitateur ; un sac de mili¬ 
taire sur le dos, il se met en route. Un rappro 
chement que Miette n’eut pas manqué de faire, 
c’est que ce sac ne contenait pas un bâton de 
maréchal de France, mais qu’il contenait, avec 
d’autres instruments de physique, une baguette 
d’escamoteur. 
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Nous avons un cahier de certificats, tous signés 
et légalisés, qui prouvent que pour cette profes-^ 
sion son apprentissage fut bientôt fait. 

Et pourtant le métier était âpre, difficile, vous 
en conviendrez, lecteurs, lorsque vous saurez 
qu’à cet âge où la face n’a pas de rides, il était 
devenu physionomane ; qu’il lui avait fallu assou¬ 
plir ses lèvres et son larynx pour être méloglo- 
mane, ses mains pour être physicien et jongleur 
et son épigastre pour être ventriloque. 

Combien de travail ou d’aptitude ne lui a-t-il 
pas fallu pour acquérir toutes ces spécialités qu’il 
a colportées, du 20 novembre 1825 au 21 octo¬ 
bre 1828, dans les pensionnats, les collèges, les 
séminaires et même les châteaux de Reims, 
Amiens, Toul, Trévoux, Abbeville, Arras,Troyes, 
Dijon, Langres, Montdidier, etc., etc. 

Et que de noms honorables ou illustres lui 
servent de parrains au début de sa carrière. 

Le baron de Septenville, maire de la ville de 
Montdidier, le baron de Vandeuvre. 

Mais fournissons quelques attestations. 

Duchesne débute à Argenteuil, dans une salle 
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de danse, avec un grand succès; après trois re • 
présentations, il repart. 

♦ Tenez, il est à Tonnerre : 

« J’atteste que M. Ductiesne a donné une soirée 
à nos élèves où il les a beaucoup amusés par la va¬ 
riété de ses tours d’adresse, ses scènes de ventrilo¬ 
quie, l’imitation du chant des oiseaux, et sa dexié^ 
rité dans les jeux indiens, des boules d’or-et des 
anneaux. 

« Tonnerre, le 15 février 1825. 

«Le principal du collège, officier de l’université, 

« G. IlUARD. » 

Pauvre principal de collège ! I î 

Pauvre officier de l’université !!! 

Je plains ce où de tout mon cœur; mais que 
faire ?.. il est sous mes yeux, écrit de votre docte' 
main. Hou!!!... 

. Le voici, à Amiens, dans un couvent; vous 
voyez que ce n’est pas le diable que Duéhesne,. 
et pourtant la supérieure n’est pas encore, en ce 
moment, bien rassurée sur son compte. : 

Mon jeune héros se présente à la grille et de¬ 
mande à donner une séance ; mais un concurrent 
était là ; il fallait faire des prodiges, il en fit. A 
un de ses jeux de physionomie, son visage prit 
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une expression tellement effrayante que la bonne 
sœur s’évanouit. Grâce à ce petit incident, son 
triomphe fut assez complet pour qu’il emportât 
le certificat suivant : 

O Nous certifions que M. Duchesne a donné une 
récréation très-agréable aux élèves du pensionnat 
des religieuses du Sacré-Cœur,dites de Lpuvencourt, 
par la dextérité des tours qu'il a faits, qui ont beau¬ 
coup amusé. 

« Amiens, 28 novembre 1825. 

« SŒUR SAINT-JOSEPH, supérieure. » 

Bonne sœur Saint-Josephl... la dexlérilê des 
tours; mais du moins elle est excusable, elle 
s’était évanouie un instant avant d’écrire cela. 

Nous avons vu Duchesne au collège, dans un 
couvent, suivons-le au château. 

« M. Duchesne a donné une soirée chez moi. Toute 
ma société a été extrêmement contente de son 
adresse; ses tours sont extrêmement jolis et je suis 
fort aise de lui donner ici l’expression de notre sa¬ 
tisfaction. 

« Tanlay, 10 février 1827. 

« LE MARQUIS DE TANLAY. » 

Enfin, terminons par un nom, grand entre 
tous les noms, par un nom historique. 
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«IM. Duchesne a donné une représentation sur le 
théâtre de mon château, et ses talents et son adresse 
ont beaucoup amusé ma société. 

« A Ancy-le-Franc, ce 2 octobre 1828. 

« LE MARQUIS DE LOUVOIS, 
a pair de France, » 

Mais après tous ces triomphes, tous ces bon 
heurs, que de tristes pages dans son existence !... 
A Franconville, il trouve à vendre, avec de très- 
beaux avantages, son cabinet à Valladon, qui, à 
cette époque, exerçait en ce village le métier de 
tailleur. Le marché se conclut, et voilà notre 
jeune physicien, sans outils, mais une somme 
assez ronde sonnait dans son gousset, et il comp¬ 
tait bientôt trouver avec elle à se monter un peu 
mieux. 

Hélas !... dans une chambre à deux lits de l’au¬ 
berge du Cheval blanc, près Pontoise, il trouva 
son maître en prestidigitation qui lui escamota... 
la somme et le vêtement qui la contenait. 

Il ne lui restait pour instruments que des cartes, 
ses doigts, son gosier de ventriloque et la mobi¬ 
lité de son visage. 

Un jour, pourtant, après mille misères, il dé- 
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couvre un trésor, un vieux bouquin ; dans ce livre 
était un alinéa dont voici le titre : 

Moyen d'être incombustible, de se gargariser 
avec du “plomb fondu, de se passer un fer rouge 
sur la langue, elc. 

Duchesne, c’est l’apôtre de la banque, c’est 
l’illunainé, le croyant, le fanatique de la religion 
des chercheurs. 

Aussi, ne doutant pas un instant de la sincérité 
de cet Albert de rencontre, de ce nécromant 
d’occasion dont l’âge séculaire avait jauni les 
feuillets, Duchesne s’élance dans le village, faisant 
savoir à tous ; 

« Qu’avec la permission de M. le maire, lui, 
« Salamandrius, originaire de la terre de feu, 
« vivrait au milieu des flammes comme le pois- 
« son dans l’eau ; qu’il entrerait dans un four, 
« un gigot à la main, et n’en sortirait que lors- 
a que le gigot serait cuit ; qu’il forgerait avec 
« son poing en guise de marteau, etc., etc.» 

Salamandrius avait loué une grange assez 
spacieuse ; cette annonce, passablement chaude, 
avait fait son effet : le soir, à l’heure fixée, tout 
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le Tütage était réuni; une société élégante et 
choisie était même accourue d’un château toisin. 
Un vieux quinquet et six bouts de chandelles 
éclairaient la salle de spectacle ; on voyait sur le 
côté du théâtre un réchaud plein de charbons 
incandescents, au milieu desquels rougissait une 
pelle â feu. 

Tout à coup Salamandrius s’avance : ses longs 
cheveux lui donnent un aspect surnaturel. Après 
avoir médiocrement amusé, avec quelques jeux 
de physionomie, des spectateurs qui attendaient 
avec une vive impatience les expériences pro¬ 
mises par le pyrophile, il s’avance, calme et ré¬ 
solu, vers le réchaud, prend froidement la pellé 
d’un rouge cerise magnifique et l’appliqué sur si 
langue. 

Mais il pousse un cri terrible, auquel répondent 
les bravos ironiques des paysans qui étaient ve¬ 
nus là pour s’amuser, et qui, faute d’autre spec¬ 
tacle, s’amusaient en effet en voyant le pauvre 
Salamandrius se tordre sous la douleur. 

L’affreux bouquin avait menti, et le pauVre 
Duchesné s’était horriblement brûlé les lèvres ét 
la langue. . 
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Il en demeura muet pendant plus d’un mois, 
fit se vit forcé d’entrer à rhôpital.. 

A sa sortie, il reprit à regret son composteur 
chez M. Moissan, maître imprimeur à Beauvais; 
mais au bout de trois mois l’impatience le dévore, 
et Duchesne repart pour chercher, au grand so¬ 
leil, de nouveaux succès ou d’autres misères. 

Alorsil changea de profession, acheta une caisse 
roulante et se mit à parcourir les marchés en 
vendant des canards { récits de meurtres, d’in¬ 
cendie, complaintes, etc., etc.). 

Le soir, pourtant, quand la journée avait été 
mauvaise, il donnait bien encore de temps en 
temps quelques séances de physique, mais je n’ai 
pas besoin de vous dire qu’il n’a plus jamais es¬ 
sayé à se faire passer pour une salamandre, 

^ Cependant, la vie continuait à se faire difficile; 
un des habiles du métier, qu’il rencontra, lui 
conseilla de se tirer d’affaire en s’exploitant lui- 
même comme scapiglione : ses cheveux devaient 
■lui servir merveilleusement. Il se mit donc entre 
les mains d’un saltimbanque; mais la position 
de phénomène, qui veut que le sujet ne sorte ja- 
,mais afin de ne pas e^Mber pour rien ce que la 
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foule Tient voir en payant dans une baraque, ne 
pouvait convenir longtemps à une nature aussi 
indépendante que celle de Duchesne. 

D’ailleurs, le propriétaire de la loge eut aussi 
des malheurs : son cheval mourut, un coup de 
vent emporta les toiles délabrées de la baraque ; 
Duchesne profita de cela pour se séparer de lui, 
et vint directement à Paris. Paris, la ville sans 
pareille, où le badaud fourmille, où l’on arrête la 
foule en regardant un point chimérique I Paris, 
qui a vu tant de saltimbanques et qui en verra 
encore tant d’autres ! 

C’est là, ô Duchesne I que : 

Ta fortune va prendre une face nouvelle. 

D’abord, il débute aux Funambules comme 
magique opérateur et homme extraordinaire....* 
toujours par les cheveux ; mais ce n’était pas là 
sa suprême ambition. 

Il va trouver Génisson, le machiniste de la 
Gaîté, qui lui donne de très-bons conseils, lui 
apprend de nouveaux tours, et lui monte, moitié 
argent comptant, moitié à crédit, une baraqué 
en bois sur la place de la Bastille. Là, il annoncé. 
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après ses tours d’escamotage, devinez? Il annonce 
tout simplement ceci : 

LA DÉCAPITATION 1 

Le physicien tranchera la tête à un homme en 
plein théâtre. Rien que cela ! 

Tout Paris accourut ; les femmes surtout, dit 
Duchesne, vinrent en foule: elles aiment ces 
grandes émotions. Hélas ! Duchesne a raison, et 
nous en avons eu la preuve toutes les fois que le 
sinistre instrument a dressé ses deux poteaux 
couleur de sang sur une Grève quelconque. 

O femme ! femme 1 quels mystères étranges 
renferme donc -ton cœur, ce cœur dont tu par¬ 
les si souvent et de la sensibilité duquel tu le fais 
une si splendide auréole ? 

A chacune de mes séances, dit encore Du¬ 
chesne, deux ou trois d’entre elles se trouvaient 
idal; les autres le savaient, et pourtant elles ve¬ 
naient plus nombreuses. 

O femme 1 femme 1... Problème 1 énigme I... 
sphynx si terrible et si charmant! . . . . . 
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Duchêsnë sê servait, pour cel effraÿaût tôür 
d’escamotage, d’un cou de mouton qui, pendant 
que la tête disparaissait dans une trappe, devait, 
appliqué au tronc, ^irésenter l’aspect d’un -cou 
fraîchement coupé. . 

Or, un jour il lui arriva un incident assez bi¬ 
zarre : au moment où la tête allant disparaître 
sous la lame de sabre pour se cacher à tous les 
regards il cherchait son cou de rechange, il l’a¬ 
perçut dans la gueule d’un chien de boucher qui 
bondissait au milieu des spectateurs qui se tor¬ 
daient de rire et sifflaient à outrance. 

Duehesne fut désespéré; il quitta Paria, chassé 
par cette tempête, et partit avec une troupe de 
comédiens ambulants; mais bientôt l’administra¬ 
tion nomade qui l’avait engagé tomba en décon¬ 
fiture, et il dut revenir à Paris. 

Voilà la première période de sa vie d’aventuré ; 
nous touchons à une crise de son existence : îï a 
vingt ans, il va tirer au sort... La Providence 
va-t-efle le contrarier dans Savoie? va-t-elle im¬ 
poser à l’indiscipliné par excelience sept années 
• de discipline militaire?... M*. le= maire, qui sert 
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ée joùr-là de truchman à la Providence, répond 
par un bon numéro. 

Le voilà donc libre, libre comme Pair I Cela le 
fit rêvera ses habitants dont Toüssenel et Miche¬ 
let ont chanté le merveilleux instinct. 

Il est des .cerveaux dans lesquels une pensée 
entraîne avec elle des déductions étranges ; Du- 
cbesne a la tête ainsi organisée. Savez-vous ce 
qu’il fit de cette pensée ? Il la caressa quelque 
temps, puis un jour il disparut avec elle et quel- 
ques-uns de ces pauvres petits êtres emplumés, 
mésanges, moineaux francs, canaris, et autres. 

Le croiriez-vous, lecteurs, ce vagabond, ce 
paresseux, ce nomade,s’enferma pendant six mois 
dans une chambre avec ces mystérieux compa¬ 
gnons, étudiant leurs manies, leurs vices, leurs 
penchants, leur façon de voler, s’assurant leur 
amitié, utilisant tous leurs instincts. 

C’est que Duchesne voulait se faire à son tour 
imprésario d’une troupe qui lui serait dévouée, 
dont les acteurs ne se jalouseraient pas les uns 
les autres, qu’il ne paierait pas et qui ne lui coû¬ 
terait pas trop cher à nourrir. 

Pour savoir ce que cet homme avait imaginé, 
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il faut que nous ouvrions avec lui le Cirque «Je 
Bordeaux, dans lequel il débuta avec tous ses 
acteurs. 

Savez-vous ce que l’affiche annonçait ? 


LES OISEAÜX TYPOGRAPHES. 


Comprenez-vous ce qu’il avait fallu à cet homme 
de patience miraculeuse pour rompre des élèves 
aussi rétifs à assembler des lettres et à composer 
des mots ou des phrases à la volonté du specta¬ 
teur. 

Ces messagers galants portaient des fleurs aux 
dames; une mésange surtout était une délicieuse 
bouquetière. Il avait aussi des oiseaux soldats 
qui simulaient la conquête d’Alger, tiraient le 
canon et allaient planter un drapeau sur les rem¬ 
parts de la ville. 

^ Les comiques de la troupe étaient un singe, 
î un chien et une dinde. 

j Le croiriez-vous, Duchesne a eu tant d’afifec- 
^|tion pour ces innocents volatiles, qu’il a commis 
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des vers pour eux. Je veux vous les donner dans 
toute leur naïve simplicité. 

On a vu jusqu’à présent 
Que petit oiseau volage 
N’était propre dans une cage 
Qu’inous charmer par son chant. 

Ici, voyez l’intelligence 
Dont il fait parade à vos yeux, 

Pour vous montrer que la science 
Est le bien le plus précieux; 

Qu’une éducation finie 
Peut réparer bien des maux, 

Puisqu’elle peut aux animaux 
Donner presque du génie. 

Vous dire l’effet que produisit un tel spectacle 
est chose impossible. Acteurs et directeurs eurent 
de splendides ovations à Bordeaux, Lyon, Mar¬ 
seille, Paris, partout, enfin, où parurent ces mer¬ 
veilles ailées. 

Duchesne allait commencer dès ce jour à faire 
fortune, mais... encore ce mais... Hélas! qu’il 
en arrive de mais dans ces difficiles existences 
que je raconte; donc, mais Duchesne fut pris à 
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Toftloo de douleurs rhumatismales; malgré les 
soins qui lui furent prodigués, il fut lontemps à 
se rétablir. Ne pouvant les soigner lui-même, 
ces chères petites bêtes du hon Dieu moururent, 
et Duchesne dut recommencer à marcher seul. 

Heureusement c’est un cerveau fécond en res¬ 
sources, un esprit ductile, aux expédients sans^ 
fin,quele cerveau du type dontje vous entretiens. 

11 compose une pommade régénératrice; sa 
chevelure luxuriante devra en favoriser l’émis¬ 
sion, et il en commence le débit sur un tabouret. 
En quelques jours il avait gagné un cheval, triste 
Rossinante, réformé du bagne de Toulon, qui 
traînait misérablement ses quatre jambes comme 
les vieux forçats, ses compagnons, traînent celle 
qui porte la chaîne. 

Un mois après il achète une espèce de carriole 
avec un essieu en bois. Il va à Rouen et en re¬ 
vient avec une fort jolie voiture; il revient à 
Paris avec elle en 1829, et, en 1830, il est pos¬ 
sesseur d’une des voitures de Charles X et des 
harnais de madame la duchesse d’Ângoulême. 

Et voici que désormais les j ours d e misère sont 
finis; U ne tâtonnera plus, il roulera à grandes 
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guides vers la for tune j car il a dans ses mains ce 
grand levier qui s’appelle l’argent. 

Hurrah ! voici les beaux jours et les triomphes 
splendides!... 

Voici la liqueur des braves! cette précieuse 
liqueur qui, dans un verre d’eau, se décompose 
et forme les trois couleurs, les couleurs natio¬ 
nales. 

Parisiens, badauds de la ville et des faubourgs, 
voici venir des voitures dorées et armoriées, pos¬ 
tillon, valet de chambre, domestique, douze mu¬ 
siciens en livrée, six chiens de chasse ; voici des 
cors qui sonnent leurs fanfares les plus retentis¬ 
santes; puis, sur le devant de la voiture, un 
homme avec un large manteau que le valet de 
chambre enlève pour découvrir un costume bril¬ 
lant de général. 

Ce costume, ces voitures, ces courriers avec 
leurs housses superbes, ces fanfares, ces musi¬ 
ciens, ces domestiques, tout cela, saluez!... sa¬ 
luez, vous dis-je !.. c’est le travail qui a secoué 
ses haillons et qui passe triomphant... C’est Du- 
chesne qui monte au Capitole !... 

Mais l’âge de vingt-cinq ans a sonné pour lui 
2 
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Theure d’ètre raisonnable, jusque-là il a beau¬ 
coup fait pour réjouir les hommes, pour les amu¬ 
ser, ce n’est pas assez, il veut leur être utile. 

Prendre un but sérieùx et l’atteindre, soulager 
réellement, si cela se pouvait, ceux qui souffrent, 
être médecin comme les charlatans et charlatan 
comme les médecins, tel fut son rêve. 

Il trouva sur son chemin un oculiste et partit 
avec lui, cherchant à acquérir chaque jour l’ha¬ 
bileté du maître; mais ces leçons ne lui suffisent 
pas ; il va à Montpellier, étudie, et se fait diplô- 
mer à l’âge de trente-deux ans. Alors seulement 
il est sûr de lui; il exerce ! Et, en effet, nous le 
trouvons en 1836, à l’âge de trente-trois ans, fai¬ 
sant une opération dont voici le procès-verbal : 

« Nous, soussignés, docteurs en médecine de 
l’hospice de Beaumont, certifions que la nommée 
Magdeleine Chagot, âgée de 86 ans, veuve de Bar¬ 
thélemy Rocheboué, demeurant à Beaumont, s’est 
présentée à nous avec une cataracte laiteuse dans 
chaque œil, justifiant la perte totale de la vue; 
M. uuchesne, médecin-oculiste, opéra gratuitement 
à l’hospice de cette ville ces deux cataractes, en 
notre présence, celle de M. le maire et de plusieurs 
personnes, en observant les règles de l’art, et n’a 
été que deux minutes pour lui rendre la lumière, et 
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Magdeleiae Chagot a témoigné toute la reconnais¬ 
sance qu’elle doit à M. Duchesne de lui avoir, par 
une habile opération, rendu un des sens les plus 
précieux à notre existence. 

(f En foi de quoi nous avons pris plaisir h lui dé¬ 
livrer le présent certificat pour lui servira qui de 
droit et mériter la confiance publique. 

« Beaumont, 2 mai i836. 

« DUHALDE DUHALDE 

« d. m. p. fils d. m. 

« Vu par nous, maire de Beaumont, qui avons 
été présent à l’opération, pour légalisation de la 
signature de M. Duhalde père, docteur médecin en 
cette ville. 

« Beaumont (Loiret), 2 mai 1836. 

«LOCTON, 

(Ici le cachet de la mairie) « maire. • 

Malgré cet éclatant succès, DucLesne comprit 
bientôt la terrible responsabilité qui pesait sur 
lui. 

Et d’ailleurs, il se dit que les yeux, qui sont 
exposés à voir les si vilaines gens et les si vilaines 
choses qui sont sur la terre, étaient loin d’être 
une des nécessités de la créature. 

Et il laissa la cataracte s’étendre complaisam¬ 
ment sur l’œil comme un voile préservatif contre 
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les laideurs de la vie humaine, et il cessa d’être 
oculiste pour se vouer dès lors, d’une façon sé¬ 
rieuse, à l’étude de la dentition... 

Voici, du reste, comment, dans une profession 
de foi lancée au public en prospectus, il s’ex¬ 
prime lui-même à cet égard. Laissons parler 
Duchesne, il sait se faire comprendre et surtout 
se faire croire. 


a Notre profession, Irès-honorée chez les peuples 
les plus anciens, oubliée ensuite pendant plusieurs 
siècles, ne sortit de cet oubli que pour être exercée 
par des ignorants qui léguèrent à leurs successeurs 
l’héritage d’une réputation peu honorable; c’est ce 
qui a probablement contribué au discrédit dans le¬ 
quel elle a longtemps vécu, et dont elle se relève un 
peu aujourd’hui. 

« L’étude des maladies des dents et leur extraction 
est moins, chez moi, une spéculation qu’un goût, 
qu’une passion, pour la satisfaction de laquelle je 
ne crains pas de consacrer tous mes instants...: Je 
ne suis content que lorsque je me trouve entouré à 
mon cabinet d’un grand nombre de personnes et 
que je fais les opérations relatives à mon art; c’est 
mon champ de bataille, à moi ; c’esl là que j’inter¬ 
roge la nature sur le mystère de ses productions 
morbides, c’est là que j’établis des comparaisons 
entre les différents modes d’opération qu’il faut 
saisir spontanément pour obtenir des résultats-heu¬ 
reux dans l’extraction des dents. —Certes, 
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si je me borne à la spécialitédes maladiesdes dents/ 
c’est parce que je pense que cette branche de la pa¬ 
thologie et de rodoniotechnie est assez vaste, assez 
difficile, pour que la vie entière soit consacrée à 
son étude, et c’est aussi de ma propre volonté; car 
qui s’opposerait a ce que je fisse de la médecine 
générale? Si je refuse de m’en occuper, renvoyant 
à mes confrères les malades qui viennent me con¬ 
sulter pour des afiections autres que les affections 
des dents, c’est que chez moi la jalousie médicale 
n’existe pas, et que, par la même raison, je pense 
mieux traiter onôler une dent,parce quej’en fais une 
spécialité. — Sachant faire la part de l’âge, de la 
constitution, du caractère, je prends à tâche d’ap¬ 
porter, dans les soins que j’apporte à mes clienis, 
tout le tact, toute la douceur, toute la patience que 
leur état douloureux réclame.—C’est ainsi que cha¬ 
que jour, de l’enfant au vieillard, je vois s’agrandir 
le cercle de mes clients et s’accroître la somme de 
gratitude dont ils veulent bien m’honorer. 

« DÜCHESNE, médecin-dentiste. » 


Ce speech écrit a étélâncépar Duchesne, tout 
récemment, après de longues études; il y constate 
son succès et y rend compte de sa pensée intime. 
Mais reprenons-le en Normandie. Je'veux, chers 
lecteurs, vous faire lire un article tout entier in¬ 
séré dans le Haro. Il vaut la peine d’être lu ; 
c’est un plaidoyer comme celui que j’établis ici 
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en faveur de gens que l’on a trop souvent dédai¬ 
gnés de parti pris. 

Je cède la parole à un journal de Caen, le 
Haro, numéro du 27 avril 1847 : 

Chponiqrae âc Caen. 


« Quelqu’un disait hier : « D’où vient donc que 
chaque année vous parlez des saltimbanques comme 
d’artistes en renom ? » 

« — Sans eux, répondis-je, il n’y aurait plus de 
foire à Caen. 

« Oh! mon Dieu, chassez les saltimbanques, et 
la foire est tuée à toujours. Par suite, diminution 
dans le budget de recettes de la ville ; pour la com¬ 
penser, augmentation d’impôt avec une certaine 
nonchalance dans les affaires. Et puis, j'aime les 
spectacles forains, les saltimbanques... quand l’hu¬ 
manité ne s’y dégrade pas trop. 

« M. Duchesne, qui a la langue aussi bien pendue 
qu’un candidat à la députation, vendant à la foule 
réunie autour de sa voiture, la Fleur-de-Marîe, qu’il 
déclare être un remède souverain contre les maux de 
dents, disait dimanche dernier ; 

« Vous vous demandez à vous-mêmes, j’en suis 
sûr : Que peut valoir le remède de cet homme qui 
vient la sur une voiture, avec un chapeau à plumes, 
un pantalon rouge, un habit brodé sur toutes les 

coutures, avec tout l’attirail d’un charlatan?., 

Soit! je suis un charlatan... Mais quel est celui de 
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voDs qui pourrait me dire où finissent l'art et la 
science et où le charlatanisme commence ? » 

« M. Duchesne avait un peu raison; et quand 
j’entends prononcer le mot de saltimbanque, je me 
demande où finit l’art et où Bilboquet commence. 

« Nous avons vu, ici, en pleine foire, l’homme à la 
poupée : quelque temps après, on faisait pour lui 
des vaudevilles, sur les théâtres de Paris : et Paris 
courait en foule voir le saltimbanque d’hier devenu 
artiste le lendemain. 

« Il y atrois ans qu’on ne veut plus, à Ga^n, des 
poses plastiques : c’est la dernière chose que mon¬ 
trerait Bilboquet. On s’est battu, cette année, à 
Paris, à la Porte-Saint-Martin, au Cirque, pour 
aller voir des hommes et des femmes en maillot 
représenter les plus beaux chefs-d’œuvre de la sta¬ 
tuaire. 

(t Dites aux escamoteurs qui vont en pleine foire 
qu’ils sont des saltimbanques, ils vous répondront : 
Vous nous appelez des escamoteurs, soit; mais 
nous ne prenons que l’argent que vous voulez nous 
donner, tandis qu’il en est d’autres qui escamotent 
votre honneur. 

« Dites à Piège, l’acrobate, qu’il est un sauteur 
de corde : il vous répondra qu’il a plus funambulê 
pour le peuple que pour les grands et que pour 
lui-même... 11 vous dira que son métier a été ho¬ 
noré par madame Saqui, et que c’est un art; que 
son agilité, à lui, son courage, lui ont servi à re¬ 
tirer des flammes une famille entière, que cela lui 
a valu le prix Monthyon. 

«Oui, l’art, la science, le charlatanisme, la sal- 
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timbanquerie, qu’on nous passe le mot, se touchent 
de très-près. 

«Et puis, après tout, il y a quelque chose de poé¬ 
tique dans la vie errante, vagabonde de ces hom¬ 
mes qui posent leur tente ici et là, selon les néces¬ 
sités du temps. 

«N’est-ce pas un peu l’image de bien des gens ? 
beaucoup de bruit, beaucoup de tapage au dehors 
pour faire voir ce que l’on sait faire. Cette discor¬ 
dance de tambours, de cimbales, de trombones, de 
grosses caisses, de clarinettes, de castagnettes, de 
trompettes qui chevrottent, de malheureux qui se 
déhanchent, s’égosillent pour faire entrer le public 
dans leurs baraques, afin de leur montrer, quoi? 
le résultat d’une étude de toute la vie : un tour de 
force, un chien dressé, une pièce mécanique, tout 
cela n’est-il pas la représentation vivante du milieu 
social dans lequel nous vivons?.... 

« Arrêtons-nous et gardons-nous de faire de la 
philosophie. 

« Ajoutons seulement que l’homme est sur la 
terre pour travailler et pour se distraire; qu’il est 
trop heureux, quand il a tant de soucis pour rien, 
de pouvoir se procurer un plaisir à peu de frais. 

« Le plaisir, vous savez bien que chacun le prend 
où il le trouve. 

« On dit que Napoléon se plaisait à regarder Tes 
marionnettes des Champs-Elysées : Polichinelle 
surtout ! 

« Le roi, oui, le roi Louis-Philippe lui-même, la 
femille royale ont bien reçu aux Tuileries, pour les 
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voir, les deux petites filles jumelles de M. Cretot, 
Rose et Blanche 1 » 

Qu’en dites-vous, lecteurs? vous voyez que je 
ne suis pas tout seul de mon avis; certes, je vous 
ai montré pas mal de noms sonores en contact 
avec ce Duchesne ; mais poursuivons, nous en 
trouverons d’autres. Voici, toujours en 1847, nu¬ 
méro du 19 mai, ce que l’on insérait dans le 
Journal de Vire (Calvados), à la suite d’un arti¬ 
cle fort élogieux que je ne reproduirai pas : 

IMPROVISATION FAITE DANS LA DERNIÈRE ANNONCE 
QUE FIT M. DUCHESNE. 

ce tes yeux d’où jaillit une éloquente flamme, 
cdne fois qu’oii subit les magiques effets, 

^’en est fait, ton esprit illumine notre âme; 
Œeureux qui peut goûter le fruit de tes bienfaits 1 
t=3n vain, mille jaloux, contre toi furieux, 
a>e liguent pour voiler ton astre dans les cieux, 
tsjecrains pas leur couproux,pleind’unnoblecûurage 
t=3n guérissant nos maux redouble encor leur rage. 

Enfin le voyage est terminé; il est temps 
de vous reposer, Duchesne; venez chercher à 
Paris la grande consécration, il ne manque pas 
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ici de voix retentissantes pour vous l’octroyer. 
Voyez, voilà les auteurs des Mémoires de Bilbo¬ 
quet qui sonnent pour vous dans Paris-saltim- 
BANQCE. Ecoutez, Duchesne, on parle pour vous 
ici comme partout : 

« Le dentiste patenté fait usage du chloroforme, 
au risque d’endormir son client pour l’éternité; il 
ne défie pas l’ennemie, la douleur, face à face ; il 
n’essaie pas de la combattre par le seul effort de son 
adresse et de sa dextérité. Une fois la sensibilité 
éteinte, le cerveau plongé dans une léthargie sœur 
de la mort, cet homme habile, avec ses leviers, ses 
crochets, ses instruments tranchants ou piquants, 
taille à plaisir dans la gencive... il opère-à son aise 
sur un cadavre, sans témoins et sans critiques. 

«Ah ! il ferait beau voir que Duchesne s’y prît de 
la même façon. L’ombre de ses devanciers se voi¬ 
lerait la face, et le public empressé qui admire, 
bouche béante, la prestesse et l’aplomb superbe de 
l’opérateur, s’en irait désappointé en se disant que 
tout le monde en ferait bien autant. 

« N’est pas qui veut opérateur en plein air, char¬ 
latan, comme on les appelle. 

— « Ah! vous nous appelez charlatans, se serait 
écrié à ce sujet feu Miette. Charlatans vous-mêmes, 
qui avez besoin d’un cabinet reculé, d’une pièce 
close et matelassée pour assassiner impunément 
vos victimes ; venez là, comme nous, au grand so¬ 
leil, en présence d’une foule intelligente, appliquer 
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VOS outils prétentieux sur la première mâchoire de 
bonne volonté venue. On verra qui saura faire la 
meilleure besogne, de vous avec ces affiquets dorés 
qui ne tiennent pas dans la main, ou de moi avec le 
premier objet venu, avec un couteau, un poinçon, 
un sabre! Oui, un sabre véritable, comme celui dont 
se servaient nos pères. 

« Je me suis laissé enivrer aux bouffées du boni¬ 
ment classique. Duchesne se garde de parler avec 
tant d’emphase ; il est l’homme de son siècle; il 
sait qu’on réussit mieux avec une apparence de 
tenue, un vernis de bon ton qu’avec les fanfaron¬ 
nades et les estramaçons de ses prédécesseurs. 

— « Mesdames et messieurs, dit-il avec simpli¬ 
cité (absolument comme un président quelconque 
de comice agricole ou de réunion magnétique), 
vous avez tous souffert des horribles douleurs de la 
névralgie. Vous avez vu avec quelle dextérité, 
quelle sûreté de coup d’œil nous avons extirpé, 
sous vos yeux, une des molaires les plus rebelles. 


— « Eh bien 1 s’il est quelque personne qui 
souffre comme souffrait tout à l’heure monsieur (U 
désigne le patient), que cette personne se présente. 
Moyennant la faible rétribution d’usage. Je l’admet¬ 
trai dans l’intérieur de ma voiture, et, au bout [de 
cinq secondes,elle sortira joyeuse,débarrassée d’une 
douleur terrible et dans la plus parfaite santé.*» 
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Mais ce que les auteurs des Mémoires de Bit-' 
hoquet ont oublié de consigner, ce sont les inven¬ 
tions superbes qu’employait Duchesne pour for¬ 
cer ces derniers à monter dans sa voiture de 
charlatan. 

Un seul devait entraîner les autres; mais que 
celui-là, ce premier, ce phénix qui fait ou défait 
la recette, ce bélier qui doit sauterie fossé du 
préjugé, est rare et difficile à décider. 

Savez-vous alors ce que disait Duchesne, 
Duchesne le magnifique? 

«Messieurs, disait-il, je donne 10 fr. au pre¬ 
mier d’entre vous qui se fera extraire une dent.» 

Et les deux pièces de cent sous reluisaient au 
soleil. — Ah I qu’elles avaient un charme magi¬ 
que et des reflets tentateurs ; souvent deux pau¬ 
vres diables se plaçaient en même temps sur la 
Banquette du cabriolet de son élégante voiture 
et se disputaient, chacun d’eux prétendant être 
monté le premier. 

Duchesne, superbe, les regardait se disputer 
en souriant : 

— « Eh bien, messieurs, leur disait-il après 
une pause, vous êtes-vous enfin mis d’accord?..» 
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_Oui, monsieur, c’est moi, répondit l’un. 

_Non, monsieur, c’est moi, reprenait l’autre. 

Et la dispute allait recommencer. 

_Allons, messieurs, finissons ; d’autres ma¬ 
lades souffrent et attendent pour monter dans 
la voiture que vqus en soyez sortis; vous aurez 
dix francs chacun pour votre dent. Voyons, 
ouvrez la bouche, disait-il à celui qui lui avait 
semblé le plus acharné. 

L’homme ouvrait la bouche et désignait à l’o¬ 
pérateur la dent malade. 

— Mon ami, reprenait alors celui-ci, vous 
voulez toujours les dix francs que je vous ai 
promis? 

— Oui, monsieur. 

— C’est que je vais vous dire, faisait Duchesne, 
je ne tiens pas précisément à celle que vous me 
désignez, qui, étant gâtée, ne pourrait me servir 
à rien, et je préfère celle-ci. 

Et il montrait une incisive parfaitement en 
vue et très-immaculée. 

—Je vais donc vous l’arracher, et je vous don¬ 
nerai vos dix francs. 

Jugez de l’accès d’hilarité qui s’emparait des 



spectateurs à la vue de la désillusion du pauvre 
diable. 

— Mais, monsieur, je ne veux pas que vous 
m’étiez celle-là; gardez vos dix francs; c’est c'elle- 
ci qui me fait souffrir, priait le malheureux. 

— Pour celle-ci, vous me paierez, répliquait 
Duchesne; car enfin, vous comprenez que je ne 
puis pas faire mon métier pour rien. 

Et la foule de rire plus fort. Enfin, lorsque 
le praticien avait récréé son public par celte 
scène de comédie, il disait aux deux hommes, 
qui voulaient redescendre, d’ouvrir la bou¬ 
che, et les deux dents, enlevées par enchante¬ 
ment, allaient tomber au milieu d’un public 
compact qui applaudissait à outrance, lorsque 
Duchesne ne voulait plus accepter l’argent que 
les deux opérés lui offraient maintenant de bon 
cœur. 

Mais ne quittons pas encore la place publique, 
Duchesne y est resté trop longtemps pour que 
nous en sortions brusquement. 

Savez-vous, lecteurs, après la difficulté de faire 
monter le passant, celui qui a peur du préjugé. 
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dans une voiture de saltimbanque, ce qu’il y a de 
plus ennuyeux dans ce terrible métier? 

C’est de commencer la séance. 

Il faut quelquefois des prodiges d’habileté pour 
grouper autour de soi un grand nombre d’audi¬ 
teurs; car celui qui doit parler en plein vent pen¬ 
dant une journée tout entière, doit ménager sa 
poitrine et ne commencer son speech que lorsque 
son cercle est complètement formé, afin d’être 
entendu complètement par le plus grand nombre 
et d’avoir moins longtemps à parler. 

Pour arriver à ce résultat, les uns grimacent 
comme Lartaud, les autres posent comme Man¬ 
gin. Duchesne, lui, qui n’avait pas oublié ses an¬ 
ciens exercices, jonglait avec des boules en cuivre, 
des anneaux et des poignards ; et il faut que je 
vous dise que peu de jongleurs l’égalent quant à 
l’habileté : avec ses boules de cuivre, il sait se 
faire une auréole rapide comme ce sillon de 
lumière que rejette un miroir agité au soleil; 
ceci lui servait. 

Et puis Duchesne al’imagination aussi prompte 
que la parole et aussi sûre que le regard. Ce 
n’est point un de ces saltimbanques qui ont ap- 
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pris un boniment écrit par un autre, qu’ils répè¬ 
tent avec la même mine, les mêmes gestes, les 
mêmes poses, les mêmes inflexions, avec quelque 
chose du singe dans les bras et les jambes, et 
quelque chose du perroquet dans la conformation 
de la tête. 

Duchesne est toujours prêt à tout ce qui peut 
lui arriver; qu’un embarras se présente, il s’en 
fait un avantage ; qu’une concurrence sérieuse 
vienne, et lui qui ménage tous les pauvres dia¬ 
bles qui font un des petits métiers du carrefour, 
acceptera le défi et saura profiter de cette con¬ 
currence pour monter davantage. Il est l’homme 
du moment; le génie de l’inspiration le prend 
aux cheveux et l’emporte; puis, au moment où 
son concurrent y pense le moins, elle le laisse 
retomber lourdement sur sa tête pour l’écraser. 

La première fois que nous le vîmes, ce fut 
dans une circonstance solennelle, en 1853, aux 
Champs-Élyséesetà Montmartre, pourles grandes 
fêtes d’août. 

Depuis longtemps, il dormait dans les délices 
de cette Gapoue qui était son cabinet de la chaus¬ 
sée CUgnancourt. Duchesne n’avait pas encore 
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celui de la rue Vivienne, le seul qu’il a gardé, 
son lieu de retraite, son ermitage qu’il a con¬ 
quis à la pointe de sa volonté, qu’il vendrait de- 
nain, s’il le voulait, 150,000 francs espèces son- 
cantes et ayant cours; mais laissons cela, nous 
y reviendrons. Il se faisait remplacer sur la place 
publique par ses deux fils, deux hardis jeunes 
gens. 

Tout à coup, on lui apprend que Turquetin, 
le dentiste de Rouen, qui avait tenu contre lui 
toute une campagne dans la Normandie, une 
année ou deux auparavcint; Turquetin, la mort 
aux rats de la banque, celui qui écrasait sous le 
pied de ses chevaux pommelés tous les pauvres 
industriels de la place publique qu’il trouvait sur 
son passage, on lui apprend, dis-je, que ce terri¬ 
ble Turquetin est arrivé à Paris comme pour le 
provoquer.—Il avait compté sans la tête de Du- 
chesne qui a trouvé tant de choses. 

: Je ne dirai pas que le vieux cheval releva la 
tête; cette qualification âppartenant de droit à 
Sainte-Beuve, qui se l’est donnée dans une lettre 
adressée à M. Théodore de Banville. 

Mais je dirai : Duchesne sentit sa crinière se 
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dresser sur son front ; car il a une crinière que 
bien des fais lui ont enviée. 

Quoi qu’il en soit, il bondit de nouveau sur sa 
voiture, et, dès ce jour, pendant toutes les fêtes, 
Paris put assister à un de ces terribles combats, 
à une de ces effroy ables mais habiles contre¬ 
carres r^tyî^ÿ^ws^omme jamais n’en virent 
les 

On'fj/rusterail;^\îCàuble avec tout l’émail 
qui to^a pendant l^®ques jours dru comme 
grêle\^i^jli^lef,^^^pÿeo ; ou qui fut enlevé 
à la par l’un et l’autre 

adversaire,^ 

Turquetin, lé'kux bonhomme, le paysan ma¬ 
tois, habitué à jouer avec les Normands à ce jeu : 
à Normand, Normand et demi, parlait aux Pa¬ 
risiens naïvement, comme on parle à Caen, ou 
dans ces trous de villages dans lesquels on ne fait 
que du cidre; mais il joignait à cette simplicité 
rustique un aplomb imperturbable, et le Parisien 
eut, pour la première fois, ce spectacle du den¬ 
tiste de la nature et du dentiste policé, tous 
deux en présence. 

Car Duchesne faisait littéralement florès, c’est- 
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à-dire faisait des fleurs de rhétorique ; il parlait 
comme un Sorbonien. 

Il disait avec une suprême élégance, avec des 
timbres exquis et des intonations veloutées ; 

« Gardez, oh ! gardez, vous, jeunes filles, ces 
a dons de Dieu qui vous feront épouses ; vous, 
« jeunes mères, ces perles qui voüs feront heu- 
« reuses et aimées. Si votre baleine a de douces 
« senteurs pour ceux qui sont autour de vous, 
« conservez précieusement ce parfum qui fait 
« prendre vos lèvres pour des feuilles jde rose et 
« ferait presque l’abeille se tromper et ée reposer 
« sur elles. » 

Et l’on se demandait en l’écoutant si la rime 
n’allait pas venir après chaque membre de phrase. 

Mais tout à coup son front se plissait comme 
pour lancer l’anathème, il semblait prophétiser. 

En effet, son verbe menaçant grondait ceux 
dont l’incurie négligeait cet émail à la conserva¬ 
tion duquel il s’est voué, et alors comme il décri¬ 
vait pittoresquement les terribles conséquences 
qu’entraîne avec elle une mâchoire désarmée!... 

Ab ! Duchesne, vous êtes le plus impitoyable 
rhéteur que je connaisse ! 
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Puis venaient les expériences; les yeux ban¬ 
dés, la tête dans un sac, il prenait un pistolet 
avec la main gauche, la dent avec un outil dans 
la droite, et au coup de feu la dent sautait; et 
lorsqu’on lui demandait où était l’instrument 
devenu invisible, il répondait : 

— Dans la manche î 

Il l’avait escamoté. 

Duchesne n’avait pas encore fait d’opération 
la tête dans un sac et les yeux bandés ; Turque- 
lin fut écrasé lorsqu’il vit les Parisiens applaudir 
cet aveugle qui escamotait les molaires et les ca¬ 
nines. 

Je n’ai pas compris, dans les moyens qu’il 
employait pour rassembler la foule, un superbe 
album relié en maroquin, qu’il feuilletait devant 
elle et dans lequel elle pouvait voir cinq magni¬ 
fiques pochades coloriées, signées Nedar; vous 
savez, le grand Nadar? le seul Nadar de la rue 
Saint-Lazare? 

Quatre de ces pochades représentent un cabi¬ 
net de dentiste comme il y en a beaucoup, et 
forment une série : 

Le premier quart d’heure d’une opération ; 
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Le deuxième quart d’heure de cette même 
opération; 

Le troisième quart d’heure de celte toujours 
même opération ; 

Le quatrième quart d’heure de celte toujours 
la même opération. . 

Pensez à ce que Nadar a dû faire sur un thème 
semblable ; un jour, ces quatre pages auront de 
la valeur, tant à cause de celui qui les a crayon¬ 
nées qu’à cause de celui pour qui elles l’ont été. 

La cinquième, non moins originale que les 
autres, représente uu afficheur, que tout le monde 
connaît, en train de coller, en collaboration avec 
le diable, le nom de Duchesne sur tous les murs 
de la capitale. 

On devrait l’écrire sur du bronze, en bas d’une 
colonne érigée avec to utes les dents qu’ il a cueilli es 
( c’est son expression ) sur les mâchoires de l’hu¬ 
manité. 

(Voir VIllustration du 31 janvier 1857). 

« J’ai passé jadis en revue ces rois du boniment, 
ces improvisateurs du carrefour et de la place pu¬ 
blique. 
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« Duchesne qui, suivant son expression îrittores- 
que, digne d’être transmise à la postérité sur le 
marbre ou le bronze, cueille les dents, tandis que 
ses confrères les arrachent. 

« Victor FOURNEL. 

« Illustration, 31 janvier 1857. » 

Le voilà donc arrivé au but ; il a rempli sa 
vie, il s’est conquis une belle place au soleil de 
Paris, il a forcé les envieux à se taire, les méde¬ 
cins et les pharmaciens qui devraient le nier à 
lui reconnaître un talent supérieur et incontes¬ 
table. 

Voulez-vous voir, lecteurs? Voici quelques 
échantillons. 


« Je soussigné, docteur en médecine de la Faculté 
de Paris, demeurant rue des Couronnes, 2, désirant, 
par mon témoignage, me rendre utileà M. Duchesne, 
déclare que je ne connais personne qui soit plus 
versé dans l’art dont il a fait sa spécialité, et sur¬ 
tout personne qui opère avec plus de promptitude et 
de dextérité ; aussi, non-seulement je lui adresse 
tous ceux qui, dans ma clientèle, ont besoin des 
secours du dentiste, mais encore c’est à lui que j’ai 
recours et qu’ont recours tous les membres de ma 
famille, lorsque l’occasion s’en présente. 

a SABATIER, docteur-médecin de Paris. » 
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Èl d’autres, tous docteurs aussi de la Faculté 
de Paris : 

MM. Gdillemain, 

DE MoMIGNY, 

Loiseaü, 

Arnault de Rochette, - 
Paul, 

Bailly, docteur en médecine de la Faculté 
de Paris, ancien chirurgien titulaire 
des Armées et des Hôpitaux de France, 
etc., etc. 

Puis, les pharmaciens : 

« Je soussigné, Slot, pharmacien de l’école spé¬ 
ciale de Paris, certifie avec bonheur que M. Du- 
ehesne, chirurgien-dentiste, mérite à juste titre la 
haute réputation que ses taiénts lui ont acquise et 
que chaque Jour bon nombre de mes clients le féli¬ 
citent de sa capacité; je certifie en outre que ses 
dentifrices méritent la confiance générale. 

«BLOT (Egistie), 

c pharmacien de l’école spéciale de Paris. » 

Et puis M. Gervais, pharmacien aussi, rue 
Jessaint, 32, et d’autres et d’autres. 

Je ne vous ai pas parlé de ses inventions ; car 
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il a inventé, comme tous les hommes qui cher¬ 
chent. 

Et d’abord, comprenant que la vue d’une 
trousse pleine de ferraille pouvait effrayer le 
malade, il a cherché à dissimuler, le plus possible, 
le seul outil dont il ait besoin, le pied de biche, 
qu’il a fait construire en deux morceaux réunis 
au moyen d’une charnière comme certains tire- 
bouchons, et que, plié ainsi en deux, il enferme 
dans une véritable coquille de noix. 

Mais son invention la plus heureuse, celle qui 
lui a attiré l’estime de tous les médecins moins 
sûrs que lui de la dextérité de leurs doigts, est 
celle de Yévulseur-Duchesne, breveté. Cet in¬ 
strument se compose d’un davier enfermé entre 
deux branches d’acier réunies à l’extrémité par 
un anneau garai d’un tampon qui sert à prendre 
te point d’appui. Le davier joue entre les deux 
branches au moyen d’une vis mue par une clef; 
en tournant à gauche on peut opérer la section 
du nerf dentaire, en tournant à droite on enlève, 
sans effort et avec certitude, la dent la plus re¬ 
belle. J’ai entendu des médecins faire le plus 
grand éloge de Yévulseur-Duchesne, qui devrait 
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être dans la trousse de tous les opérateurs. 

L’homme public est esquissé ; croyez-vous qu’il 
y ait beaucoup de gens qui aient été plus utiles 
que lui ?... 

Voulez-vous, par ces temps de scandale, er son 
voir maintenant un coin de sa vie privée? rois 

Il est marié çomme le premier-venu, comb®* 
vous, monsieur, si vous n’êtes pas garçon, avec 
une femme comme vous, madame, si vous n’êtes 
pas demoiselle, avec cette différence, cependant, 
que madame Duchesne est aussi habile prati¬ 
cienne que son mari. 

Voici, du reste, pour cela, l’opinion de M. E. de 
Champeaux, rédacteur en chef du Follet, du Gil- 
Blas et auteur dramatique. 

J’emprunte cette citation au journal la Ville 
de Montmartre, numéro du 12 février 1854, qui 
a reproduit l’article du Follet : 

« .Toutes ces choses si diverses, et qui ré¬ 

clament souvent le concours d’une main légère, 
solide, exercée, se trouvent quelquefois exécutées 
par un artiste éclairé, par un dentiste expert, tel 
qu’est, par exemple, Duchesne père, surnommé par 
excellence Vhabik opérateur. Néanmoins, et quel¬ 
que puisse être le talent d’un homme en pareil cas, 
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que de personneB ont souvent désiré qu’une femme, 
au toucher délicat, à la main leste et mignonne, 
se décidât à donner à la bouche des soins excep- 
ionnels et fît, au besoin, de rapides opérations. Ce 
’œu, si souvent exprimé, est enfin accompli ; une 
trorne élève de son mari, madame Duchesne, ex- 
mall adresse merveilleuse les dents incu- 

^ ::s, plombe et guérit celles qu’il est possible de. 

le s-eryer^ nettoie merveilleusement la bouche, et 
qiriquitte, en un mot, de la haute mission qu’elle 
est imposée avec un talent, une assurance, et en 
même temps avec une douceur, une convenance, 
qui donneraient presque envie de souffrir un mo¬ 
ment des dents pour qu’elle ait ensuite à les guérir 
spontanément, car c’est avec une telle spontanéité, 
une telle adresse que toutes les opérations sont 
faites par madame Duchesne, que la douleur n’a 
pas, pour ainsi dire, le temps de se faire sentir. 

« {Le Follet.) E. de CHAMPEAUX. » 

Vous voyez que ce Duchesne est né pour tous les 
bonheurs : il a une femme qui marche dans ses 
idées, qui l’aide dans sa voie ; et pour compléter 
cette bénédiction, quatre beaux enfants intelli¬ 
gents comme leur père, mais plus paisibles qu’il 
ne le fut dans sa jeunesse. 

C’est au milieu de cette famile douce, aimante, 
affectueuse, que cet habile navigateur, qui a su 
conduire sa barque jusqu’à Port-Marly pour y 



acheter l’ancien château des Boules-d'Or, vit 
aujourd’hui souriant et tranquille, partageant 
son temps entre ses malades, sa famille et ses 
amis ; des oiseaux et des artistes. 

A ses oiseaux, il a fait construîrej dans son 
jardin, une volière, on petit palais, qui a trois 
ou quatre chambres très-hautes, très-spacieuses, 
tapissées de rameaux de lauriers dans lesquels 
ils bâtissent leur nid. 

Car Duchesne a la mémoire du cœur ; il se 
souvient que ce sont les oiseaux qui ont com¬ 
mencé sa fortune, aussi les traite-t-il royale¬ 
ment. 

Il a même plus que la nUmoire, il a l’intuition 
du cœur. Je vous avais commencé une anecdote 
dans la chronique, je vais vous la raconter. 

Un pauvre diable de sous-officier entre un jour 
chez Duchesne, qu’il ne connaissait pas. Il lui 
dit, avec le désespoir empreint sur le visage, 
qu’il a dissipé de l’argent qui lui avait été con¬ 
fié, ce que l’on appelle vulgairement manger la 
grenouille.—Duchesne lui demande quelle est la 
somme pour le déficit de laquelle il doit inévita¬ 
blement être traduit devant un conseil de guerre. 



Elle s’élevait à 300 francs. Duchesne cournt à 
.:'’a secrétaire, et, lui donnant celte somme, lui 
dit: 

« Je ne vous connais pas, mais je crois, malgré 
« votre faute, que lorsqu’on est sous-officier on 
« doit être homme d’honneur. Voici l’argent 
a dont vous avez besoin, vous me le rendrez 
« lorsque vous pourrez. » 

Pour des raisons que le lecteur comprendra, 
nous tairons le nom de ce jeune homme. Hâtons- 
nous seulement d’ajouter qu’il acquitta sa dette, 
et que nous avons vu des lettres dans lesquelles 
un lieutenant d’un régiment de ligne, en gar¬ 
nison dans le Midi, fâ!t preuve d’une reconnais¬ 
sance sincère pour celui qui sauvegarda son 
avenir et auquel il doit ses épaulettes. 

Duchesne a des envieux, comme tous ceux que 
le succès vient récompenser de leurs efforts; ceux 
qui ont sonné de la quatrième page pendant 
trente ans disent : 

« Duchesne I cet homme est allé sur la place 
« publique ; c’est un saltimbanque, il a touché 
« au ruisseau, et il n’a pu encore effacer les 
« taches que la boue imprima à ses souliers. » 
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Oui, messieurs ses confrères, ce que vous dites 
là aujourd’hui, la foule le disait aussi autrefois, 
et pourtant la foule court chez lui, et cela parce 
que la foule ne doute plus. 

Oh! vous êtes bien convaincus aussi, messieurs 
de l’annonce, mais vous serez toujours irrités de 
voir un homme qui n’est pas né avec des millier^ 
de francs sous l’oreiller brodé de son berceau, se 
placer d’un bond à côté de vous. 

Vous jalousez ce que vous ne pouvez compren¬ 
dre, ce que vous n’eussiez jamais pu faire. Taisez- 
vous, vous dis-je; si vous saviez ce qu’il faut à 
un homme de courage pour braver le tremplin 
avec de l’intelligence au front, si vous saviez ce 
que cette aisance dont il jouit a contenu de dou¬ 
leurs muettes, d’espérances trompées, d’insultes 
souffertes, de bêtises humaines prises en pitié, 
d'amertume, de dédain, enfin de profonds et poi¬ 
gnants souvenirs, vous frémiriez malgré ce mau¬ 
vais instinct que l’on appelle la jalousié et qui 
vous mord au cœur. 

Heureusement, il ne vous sera jamais donné, 
beaux raisonneurs, de comprendre ni les joies, 
ni les tortures de ces existences anormales qui 




resteront pour vos esprits timorés, vos natures 
froides et vos cœurs sans élan, des arcanes été;- 
nels. 

Et maintenant que les jours de luttes et do 
triomphes en plein vent sont passés, comme pas¬ 
sent les triomphes à la tribune, que reste-t-il de 
tout cela? 

Un bon père de famille, un artiste sérieux, 
un homme de cœur, un chercheur laborieux qui, 
à force d’énergie, de travail, d’intelligence et de 
dextérité, a conquis sa place au soleil de la rue 
Vivienne. 

Qui craindrait de confier ses dents à une pra¬ 
tique aussi longue, à une habileté aussi consa¬ 
crée? 

Personne. 

Pas même Nadar, qui lui a envoyé son Pan- 
théon avec cette dédicace que nous avons lue : 

A M. Duchfisne, le premier des praticiens, une 
bonne et cordiale poignée de main. (Nadar.) 

Charles PRADIER. 


Hentmartre. —• lmp. Pillojr. 



